當(dāng)終場哨聲撕裂斯德哥爾摩的夜空，約克雷斯跪坐在草皮上，指尖深深陷進(jìn)濕漉漉的草坪。瑞典0-2不敵瑞士的結(jié)局，讓球隊(duì)在世預(yù)賽小組墊底的現(xiàn)實(shí)顯得如此刺骨——那個曾在歐國聯(lián)轟入9球的鋒線霸主，如今三場世預(yù)賽顆粒無收，通往世界杯的道路已蒙上濃重陰影。

主帥安德松在新聞發(fā)布會反復(fù)摩挲戰(zhàn)術(shù)板，聲音沙?。骸拔覀儎?chuàng)造了機(jī)會，但足球有時就像握不住的流沙。”他望向窗外雨中未散的球迷，“維克托（約克雷斯）比任何人都渴望破門，我看見他每次射門后咬緊牙關(guān)的模樣。”

轉(zhuǎn)播鏡頭捕捉到約克雷斯第七次射偏后攥緊球衣的瞬間，汗水沿著他緊繃的下頜線滑落。這位今夏以7500萬歐元登陸阿森納的射手，在俱樂部10場3球的數(shù)據(jù)與國家隊(duì)表現(xiàn)形成殘酷割裂，仿佛有兩個靈魂在同個軀殼里掙扎。

Opta數(shù)據(jù)揭示著更深的裂痕：世預(yù)賽期間他的場均跑動達(dá)11.2公里，射正率卻暴跌至18%，與歐國聯(lián)時期43%的射正率形成斷崖式對比。當(dāng)專家在《踢球者》專欄質(zhì)問“俱樂部與國家隊(duì)是否在使用說明書上出現(xiàn)分歧”，北看臺老球迷瑪爾塔攥著褪色圍巾哽咽：“去年此時他還在用進(jìn)球點(diǎn)燃整座球場，現(xiàn)在卻像迷失在霧中的孩子。”

筆者凝視著統(tǒng)計(jì)表中那條陡峭下滑的曲線，不禁想起溫格曾言“適應(yīng)期是天才的試煉場”?；蛟S這位27歲前鋒正經(jīng)歷職業(yè)生涯最寒冷的冬天，但那些擦拭球鞋時顫抖的指節(jié)里，仍藏著未熄滅的火種。