河南隊客場0-1敗給天津津門虎，賽后外援阿奇姆彭卻笑得像贏了冠軍，反復(fù)強(qiáng)調(diào)“回到天津就開心”，仿佛失利是專為他定制的歡迎儀式。Opta數(shù)據(jù)揭露河南隊全場射正率為零，場均跑動比對手少12公里，這種表現(xiàn)配得上保級噩夢嗎？

河南隊教練在發(fā)布會上面無表情地回應(yīng)：“球員的快樂比積分更重要，或許我們該多去天津踢客場?！彼f話時手指敲擊桌面的節(jié)奏暴露了內(nèi)心的焦躁。

阿奇姆彭在比賽中散步式跑動僅覆蓋8.1公里，一次單刀機(jī)會被他踢向看臺，卻不忘向舊主球迷揮手致意。他擦拭球衣時上揚的嘴角，與記分牌的刺眼數(shù)字形成荒誕對比。

權(quán)威統(tǒng)計顯示河南隊本賽季客場勝率僅15%，控球率跌至聯(lián)賽墊底。專家嘲諷：“數(shù)據(jù)不會說謊，但阿奇姆彭的微信好友數(shù)可能更真實?！?/p>

天津球迷舉著阿奇姆彭舊球衣高唱“永遠(yuǎn)的英雄”，而河南球迷在社交媒體怒斥：“我們花錢看的是競技還是懷舊聯(lián)歡？”筆者認(rèn)為，在功利足球時代，這種以友情抵消失敗的哲學(xué)倒是一股清流——盡管清流里漂著保級區(qū)的泡沫。