前法國(guó)傳奇球星維埃拉在《馬卡報(bào)》專訪中揭露，現(xiàn)代足球正將年輕天才當(dāng)作快速變現(xiàn)的資本商品，經(jīng)濟(jì)利益的絞索已勒緊青訓(xùn)體系的咽喉。他談及俱樂(lè)部為財(cái)政收益強(qiáng)迫未成熟球員登場(chǎng)時(shí)，指尖無(wú)意識(shí)摩挲著采訪桌邊緣，仿佛觸摸著這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)逐漸腐朽的根基。

“我們正在肢解足球的未來(lái)。”維埃拉的聲線里裹挾著憤怒的砂礫，“法國(guó)俱樂(lè)部像對(duì)待期貨商品般對(duì)待孩子，出場(chǎng)時(shí)間變成賬本上的數(shù)字游戲?！監(jiān)pta最新數(shù)據(jù)顯示，法甲U20球員場(chǎng)均射正率不足35%，卻要承受與成年球員相當(dāng)?shù)妮浾搲毫Α?/p>

諾坎普更衣室里，亞馬爾擦拭球衣隊(duì)徽的指尖微微發(fā)顫——這位16歲新星本賽季已承擔(dān)12次首發(fā)。當(dāng)球迷為天才曇花一現(xiàn)歡呼時(shí)，可曾聽(tīng)見(jiàn)骨骼在超負(fù)荷賽程中哀鳴？青訓(xùn)專家皮埃爾在獨(dú)立報(bào)告中指出：18-19歲球員連續(xù)缺席90分鐘比賽，決策能力會(huì)暴跌42%。

巴黎圣日耳曼的玻璃訓(xùn)練房外，預(yù)備隊(duì)少年們盯著手機(jī)里天價(jià)轉(zhuǎn)會(huì)新聞，瞳孔中倒映著被物化的自己。某英超球探的筆記本上，稚嫩面孔旁標(biāo)注的已是歐元符號(hào)而非技術(shù)特點(diǎn)。西班牙足球教父克魯伊夫若在世，會(huì)如何審視這支連傳球都帶著賬房先生銅臭的巴薩？

筆者目睹過(guò)太多二十歲便步履蹣跚的“天才”，他們的病歷本比獎(jiǎng)牌陳列柜更厚重。當(dāng)維尼修斯們被迫在商業(yè)巡演中消耗韌帶彈性時(shí)，我們是否正在親手碾碎下一個(gè)梅西的跟腱？