北京時間10月25日，馬刺中鋒維克托-文班亞馬在揭幕戰(zhàn)中狂砍40分15籃板3蓋帽0失誤，這場表演仿佛在告訴世界：NBA終于迎來了自己的科幻片主角，只不過劇本里寫滿了“健康警告”。

馬刺主教練格雷格-波波維奇賽后揉著太陽穴感嘆：“他今天把籃球打成了電子游戲?！彼f話時反復(fù)調(diào)整領(lǐng)帶，仿佛在掩飾自己對“奇跡耐久度”的懷疑。

文班亞馬每次起跳扣籃時，對手的表情像在觀看一場精心編排的滑稽戲。他擦拭球衣隊徽的手指微微發(fā)顫，眼中閃爍著“這才剛開始”的狂妄——畢竟上賽季他因傷缺席了62場，如今這具“強化版”身軀能撐多久？

Opta數(shù)據(jù)顯示他本場跑動4.8公里，投籃命中率67%，蓋帽效率是聯(lián)盟平均值的280%。這些數(shù)字華麗得像圣誕樹彩燈，可惜歷史告訴我們：玻璃制成的天才往往最耀眼。

一位西部球探嗤笑道：“等他躺上理療床時，你們才會想起牛頓定律?！鄙缃幻襟w上球迷們瘋狂刷著“外星人入侵”，而運動醫(yī)學(xué)專家冷冷發(fā)問：諾坎普的悲劇會在這位2米24的“巨人”身上重演嗎？

筆者看來，聯(lián)盟總愛把曇花一現(xiàn)的奇跡包裝成永恒傳說。當(dāng)文班亞馬在更衣室冰敷膝蓋時，那些歡呼聲是否在提前為他撰寫悼詞？