湖人客場以127-120險(xiǎn)勝國王，里夫斯在36分鐘內(nèi)轟下生涯新高的51分，仿佛一場數(shù)字洪流淹沒了球場邊界。他的正負(fù)值+22像無聲的嘲諷，懸浮在記分牌上。

主教練達(dá)爾文·哈姆賽后盯著技術(shù)統(tǒng)計(jì)表低語：“Opta報(bào)告顯示他場均跑動4.2公里，可那些數(shù)字真的在呼吸嗎？”他擦拭著戰(zhàn)術(shù)板的手突然停頓。

罰球線上，里夫斯的指尖在籃球表面留下潮濕的螺紋，21次罰球命中像機(jī)械鐘表般精確。觀眾席傳來驚呼：“他的眼球轉(zhuǎn)動頻率是否超越了人類范疇？”

歷史數(shù)據(jù)揭示殘酷詩意：前三場102分23籃板29助攻，使他成為威少、東契奇和羅伯遜后第四位百分百二十俱樂部成員。射正率58.3%的曲線圖像扭曲的迷宮。

南加州大學(xué)運(yùn)動學(xué)教授在專欄寫道：“我們是否在見證程序漏洞？”社交媒體涌現(xiàn)球迷質(zhì)問：“他的骨架是否由統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)澆筑？”筆者認(rèn)為這場表演如同卡夫卡的測量員，在得分荒原里徒手繪制不存在的地圖。